বিপ্রতীপ খেয়াল
- তাছনীম বিন আহসান
নিস্পাপ সাজতে পারার মাঝেও কৃতিত্ব আছে,
বড় অপরাধী হতে গেলে মায়া মাখা মুখ লাগে,
লাগে হাসতে হাসতে প্রিয় জনের বুকে ছুড়ি চালানোর ক্ষমতা,
ওসব খুব কম মানুষকে দিয়েছেন বিধাতা,
এ পৃথিবীতে সহজ মানুষের সংখ্যাই বেশী,
তবুও অন্যায় দেখে দেখে কেটে যায় দিন,
যুদ্ধ হত্যায় ছেয়ে যাওয়া সবুজ পৃথিবি,
সহজ মানুষের দল সহ্য করেই বাচে,
নির্যাতিত হয় কিছু সংখ্যক আমানুষের কবলে,
তবুও সহজ মানুষের দল দিন শেষে খুশি-
চোখ বন্ধ রাখলেও অন্যায় থেমে থাকে না,
সেই প্রাচীন গুহায়ও ছিলো রক্তের দাগ,
ভাতের হাঁড়ি ফুটলেও থাকে ঢাকনা চাপা,
বুকের গভীরে চাপা কান্না শোনে না কেউ,
ভেঙে যাওয়া খেলনা নিয়ে যে শিশু কাদে,
সে-ই বড় হয়ে খোঁজে একটা অটুট পৃথিবী,
মাটি চষে যে কৃষক ফলায় ফসল,
তার ছায়া পড়ে না শহরের রুক্ষ পথে,
নিরাপদ সন্ধ্যা বলে কিছু নেই বহু জনপদে,
তবুও সহজ মানুষের দল দুঃখ নিয়েই খুশি-
ভবঘুরে যে বৃদ্ধ রোজ বসে নির্দিষ্ট গাছতলায়,
যেন বুদ্ধের মত, নির্বাক—তবু জ্ঞানভারে নুয়ে পরা,
বিপন্ন মুখের ভাষা মুছে যায় সময়ের আবডালে,
তবু লিপিকারেরা লেখে ইতিহাস, ভুল-সঠিক মিশিয়ে,
প্রাচীন সভ্যতাগুলো যেমন নিমেষেই ভেঙেছিল,
তেমনই ভেঙে পড়ে বিশ্বাস, চোখের পলকে,
ঘরে ফেরার যে পথ, সে পথেও কাঁটার বাধা,
মুলত আলোর নিচেই বেশি অন্ধকার থাকে,
সব ভুলে গিয়ে মায়ের কোলে ঘুমায় সন্তানেরা,
আর সহজ মানুষের দল অল্প পেয়েও খুশি-
পাথরে খোদাই করা মুখ মুলত পাথর নয়,
সেও ছিল একদিন মুগ্ধতার কাহিনি,
চিৎকার না করেও প্রতিবাদ করা যায়,
অন্তরে ঘৃনা করা নিম্নস্তরের প্রতিবাদ,
ছেঁড়া কাঁথায় লুকানো থাকে জগতের সত্য,
বিলাসিতা নয়, শান্তি চায় যেই অন্তর,
যুদ্ধ শেষে যে কুকুর রাস্তা বেরোয়,
তার চোখে লেখা থাকে ক্ষুধা,
প্রতিদিনই ভাঙে শত প্রেম অগোছালো শহরে,
তবুও হাল না ছাড়া সহজ মানুষের দল খুশি-
পথের ধুলোয় যারা লিখে যায় জীবন,
তাদের নাম লেখা থাকে না কোন বইয়ে,
মুসাফিরের ক্লান্ত মুখেও থাকে কিছু আলো,
যেমন সন্ধ্যার আগে রঙ বদলায় আকাশ।
পথিক জানে রাস্তা কখনো শেষ হয় না,
তবুও হাঁটে—যেন হাঁটাটাই আসল সত্য।
পিছু ফিরে তাকালে দেখা যায় ছায়া,
তবে সামনে হাঁটলে দেখা যায় ভবিষ্যৎ,
দিন শেষে মুলত শুধু নিঃশ্বাসটা সত্য,
তবুও সহজ মানুষের দল ওইটুকুতেই খুশি-
