*চিরন্তন*

- তাছনীম বিন আহসান 

নদীর স্রোত কত স্বপ্ন বহন করে!

রাজার কেল্লা, কৃষকের ঘাম—

আর সিন্ধুর ঢেউয়ে মিশেছে যে প্রেম,

যুদ্ধ শেষে নিস্তব্ধ রাতে, কত কণ্ঠস্বর থেমে যায়,

সময়ের গহ্বরে বীরের নামও ঝাপসা হয়ে যায়।

তবু মহাকাল কেবল এক নামেই ডাক দেয়—প্রেম।

ব্যাবিলনের স্তম্ভে জমে থাকা রক্তের গন্ধ,  

মহাকালের কণ্ঠে ভেসে আসে দাসত্বের আর্তনাদ—  

চোখে আঁধার, বুকে জমাট মৃত্যুর মতো ঠাণ্ডা,  

চাষির হালে বাঁধা স্বপ্ন-

শিল্পীর তুলির আঁচড়ে ওঠে দিগন্তজোড়া চিত্রপট।

ক্লান্ত পথিক তবু পথেই মরে,

সে বাঁচে কেবল এক আশায়—প্রেম।

শিল্পীর তুলিতে আঁকা এক ছবি,

কবির কবিতায় লেখা এক গান,

রাত শেষে ব্যথিত গানের সুর থেমে যায়,

কারো নেই কিছুই বলার, সমাজ আজও গভীর ঘুমে,

দরিদ্র বালক এখনো উপোসে শোয়, অভাবের গল্প মিশে যায়।

তবু মানুষ চায় কেবল এক সান্ত্বনা—প্রেম।

শোষকের দম্ভভরা হাসি, বঞ্চিত জনের দীর্ঘশ্বাস-

মায়ের কোলে মাথা রেখে শান্তি খুঁজি,

বাবার ছায়ায় জীবনের পথ দেখি,

বন্ধুর সাথে সুখ-দুঃখ ভাগ করি,

নিয়তির খেলা বুঝতে গিয়ে জ্ঞানের শেকলে বাঁধি প্রাণ,

স্বপ্নের দামে বিকায় মানুষ, দুঃখ সাজায় নতুন গান।

তবু অন্তর খোজে কেবল এক ভাষা—প্রেম।

আজও রাজপথে দাঁড়িয়ে ক্রীতদাস কয়,‘আমরা কারো নই’

কৃষকের মুখে জমাট কষ্ট, সময়ের খেলা বড় নির্মম!

আকাশের তারা একে একে নিভে যায় যন্ত্রণা বুকে,

বিচারকের গম্ভীর বাক্য, সত্য মিথ্যার কাঁটায় বন্দি,

উদ্বাস্তু শিশুর কান্না শুধু বাতাস বয়ে নিয়ে চলে,

এক বেলা ভাতের স্বপ্ন দেখে সে,

প্রভাতে রোদের আলো ফোটে, আঁধার জমে থাকে চোখে।

তবু সে দেখতে চায় কেবল এক আলোতে—প্রেম।

যুদ্ধক্ষেত্রে পতাকা ওড়ে, কত রক্তে ভিজে একাকার,

কত নারীর স্বপ্ন ছিঁড়ে বীরের গল্প লেখা হয়!

রক্তমাখা সূর্য ওঠে, কিন্তু জীবন ফেরে না,

দুর্বলের কান্না লুকিয়ে থাকে রাজনীতির ছলনায়!

তবু মানুষ হাঁটে কেবল এক পথ ধরে—প্রেম।

শহর, গ্রাম, রাজপথে তৈরি হয় ইতিহাসের চিত্রনাট্য,

একই ঘুর্ণিতে বারবার হারায় মানুষের অস্থায়ী সত্য।

নদীর মত সময় বয়ে যায়, সব হারিয়ে যায় অতলান্তে,

মাটি জানে, জীবন জানে, আর হবে না নীড়।

তবু সে গড়ে কেবল এক স্বপ্ন—প্রেম।

অভিমানী কবির কলম থামে সমাজের ছলনায়,

ভিক্ষুকের রুটি কেড়ে নেয় কেউ,

কিন্তু মন্দির-মসজিদ একসাথে বলে, ‘মানুষ হলো সবার আগে’,

অন্যায়-নীতির বেড়াজালে আবদ্ধ সভ্যতা, 

তবু সে জাগে কেবল এক বিশ্বাসে—প্রেম।

অরণ্যের পশুও জানে ভালোবাসা, মানুষ কেন বোঝে না?

ক্ষমতার নেশায় বুদ তারা, তবু মাটির ডাক শোনে না।

কৃষকের ঘামে জন্ম নেয় যে ধান, শোষকেরা লুটে খায়,

কবির কলমে জন্ম নেয় যে কাব্য, মুর্খেরা ভুলে যায়,

তবু ঈশ্বরের করুণা বৃষ্টি হয়ে ফেরে আশার আশ্রয়ে।

যা পেয়েছি তার জন্য কৃতজ্ঞ আমি,

যা আছে তাই নিয়ে আমি সুখী,

সর্বশেষ আকাঙ্খা শুধু—প্রেম।

 সহ্যের আড়ালে 

- তাছনীম বিন আহসান 

বাস্তিলের প্রাচীর ভেঙে তারা রক্তে লিখেছিলো ইতিহাস, আমার রক্তপাত শুধু সিগন্যালের গ্লানি, নীরব অগ্নুৎপাত —

জালিয়ানওয়ালার গুলি আজকে ফোটে সেলফির ফ্রেমে,  

লাঞ্ছিত চোখে স্বাধীনতা শ্বাস নেয়, ঠিক মেট্রোর ইস্পাত— 

ট্রয় নগরী পোড়ানোর পর নুতুন এক অ্যাথেন্স জেগেছিলো,  

ভাঙা টেবিলে আমার কবিতার খাতা, ফাঁকা ক্যাফেতে শুন্যতা কাঁপছিলো—  

তবুও আশা ধ্বংসের আগুনে পুড়ে নতুন সূর্য উঠবেই।

প্রাচীন গুহা থেকে বেরিয়ে মানুষ আগুন জ্বেলেছিলো,  

মানুষ আমি খুঁজি মেমোরি কার্ডে লুকোনো আদিম ক্রোধের ছাই— 

মায়ান পিরামিডের চূড়ায় বলি দেয়া নিস্পাপ কত হৃদয়,  

আজকের বলিদান শ্রমিকের, আর সহজ সরলতাই— 

ফরাসি বিপ্লবের গিলোটিনে কাটা মাথা হেসেছিলো ধুলায়,  

আমার গলা ঢোকে নীল টাই-এর ফাঁসে, হাসি দুঃখ ব্যাথায়—  

তবুও আশা ধ্বংসের আগুনে পুড়ে নতুন সূর্য উঠবেই।

স্পার্টাকাসের দাসত্ব-জ্বরা আজকে ডেলিভারি বয়ের ঘামে,  

"রেটিং" নামক নতুন কুঠার কাটছে গর্বের হাড়-মাংস—  

মহাভারতের যুদ্ধশালা আজকে বাসের সিটে, অফিস রাজনীতিতে,  

পাওয়ার পয়েন্ট স্লাইড এখন জীবনের অংশ—  

জলের দামে বিকোয় নীল নদ, ই-কমার্সের কার্নিভালে,  

মোনালিসার হাসিও আজকে ডেলিভারি বক্সে, অফার সেলে —  

তবুও আশা ধ্বংসের আগুনে পুড়ে নতুন সূর্য উঠবেই।

নুতুন মুখ আসবে, নুতুন ইতিহাস রচনা হবে, আরেকবার-

নুতুন করে সবাই সত্যিকারের সমাজ গড়বে আবার।

#তাছনীম

 বিপ্রতীপ খেয়াল

- তাছনীম বিন আহসান

নিস্পাপ সাজতে পারার মাঝেও কৃতিত্ব আছে,

বড় অপরাধী হতে গেলে মায়া মাখা মুখ লাগে,

লাগে হাসতে হাসতে প্রিয় জনের বুকে ছুড়ি চালানোর ক্ষমতা,

ওসব খুব কম মানুষকে দিয়েছেন বিধাতা,

এ পৃথিবীতে সহজ মানুষের সংখ্যাই বেশী,

তবুও অন্যায় দেখে দেখে কেটে যায় দিন,

যুদ্ধ হত্যায় ছেয়ে যাওয়া সবুজ পৃথিবি,

সহজ মানুষের দল সহ্য করেই বাচে,

নির্যাতিত হয় কিছু সংখ্যক আমানুষের কবলে,

তবুও সহজ মানুষের দল দিন শেষে খুশি-

চোখ বন্ধ রাখলেও অন্যায় থেমে থাকে না,

সেই প্রাচীন গুহায়ও ছিলো রক্তের দাগ,

ভাতের হাঁড়ি ফুটলেও থাকে ঢাকনা চাপা,

বুকের গভীরে চাপা কান্না শোনে না কেউ,

ভেঙে যাওয়া খেলনা নিয়ে যে শিশু কাদে,

সে-ই বড় হয়ে খোঁজে একটা অটুট পৃথিবী,

মাটি চষে যে কৃষক ফলায় ফসল,

তার ছায়া পড়ে না শহরের রুক্ষ পথে,

নিরাপদ সন্ধ্যা বলে কিছু নেই বহু জনপদে,

তবুও সহজ মানুষের দল দুঃখ নিয়েই খুশি-

ভবঘুরে যে বৃদ্ধ রোজ বসে নির্দিষ্ট গাছতলায়,

যেন বুদ্ধের মত, নির্বাক—তবু জ্ঞানভারে নুয়ে পরা,

বিপন্ন মুখের ভাষা মুছে যায় সময়ের আবডালে,

তবু লিপিকারেরা লেখে ইতিহাস, ভুল-সঠিক মিশিয়ে,

প্রাচীন সভ্যতাগুলো যেমন নিমেষেই ভেঙেছিল,

তেমনই ভেঙে পড়ে বিশ্বাস, চোখের পলকে,

ঘরে ফেরার যে পথ, সে পথেও কাঁটার বাধা,

মুলত আলোর নিচেই বেশি অন্ধকার থাকে,

সব ভুলে গিয়ে মায়ের কোলে ঘুমায় সন্তানেরা,

আর সহজ মানুষের দল অল্প পেয়েও খুশি-

পাথরে খোদাই করা মুখ মুলত পাথর নয়,

সেও ছিল একদিন মুগ্ধতার কাহিনি,

চিৎকার না করেও প্রতিবাদ করা যায়,

অন্তরে ঘৃনা করা নিম্নস্তরের প্রতিবাদ, 

ছেঁড়া কাঁথায় লুকানো থাকে জগতের সত্য,

বিলাসিতা নয়, শান্তি চায় যেই অন্তর, 

যুদ্ধ শেষে যে কুকুর রাস্তা বেরোয়,

তার চোখে লেখা থাকে ক্ষুধা,

প্রতিদিনই ভাঙে শত প্রেম অগোছালো শহরে,

তবুও হাল না ছাড়া সহজ মানুষের দল খুশি-

পথের ধুলোয় যারা লিখে যায় জীবন,

তাদের নাম লেখা থাকে না কোন বইয়ে,

মুসাফিরের ক্লান্ত মুখেও থাকে কিছু আলো,

যেমন সন্ধ্যার আগে রঙ বদলায় আকাশ।

পথিক জানে রাস্তা কখনো শেষ হয় না,

তবুও হাঁটে—যেন হাঁটাটাই আসল সত্য।

পিছু ফিরে তাকালে দেখা যায় ছায়া,

তবে সামনে হাঁটলে দেখা যায় ভবিষ্যৎ,

দিন শেষে মুলত শুধু নিঃশ্বাসটা সত্য,

তবুও সহজ মানুষের দল ওইটুকুতেই খুশি-

  খুঁজে ফিরি

- তাছনীম বিন আহসান 

মিষ্টি সকালে শুদ্ধ রোদে

দেখি বুনো ফুল,

ও দয়াময় ক্ষমা করো

আমার অনেক ভুল।

বনওকরার রঙিন ফুলেরও

আছে রুক্ষ শুষ্ক ফল, 

বিবেক থেকেও অমানুষ 

আমি করি কত ছল।

পাপের সাগরে হারিয়ে আজ

পাইনা কিনার কুল,

ও দয়াময় ক্ষমা করো

আমার অনেক ভুল।

আধার রাতে চোখে দিও

অবাধ অশ্রু জল,

সিজদা যেন হয় সর্বদা

তোমার চরন তল।

গাফুর রহমান রহিম তুমি

আমরা পাপীকুল,

ও দয়াময় ক্ষমা করো

মোদের অনেক ভুল।

 মনের মানচিত্র

- তাছনীম বিন আহসান 

কিছু যাত্রা পথের শুরুতেই শেষ হয়ে যায়-

পিছুটান কিংবা ভালোবাসার নামে,

কিছু যাত্রা পথের শুরুতেই শেষ হয়ে যায়-

আলস্য কিংবা সমাজের দামে।

পথিকের পথের নেশা অবিনশ্বর,

হেটে যায় সে অজানা মোহনার পানে,

আপন কে পর করার বাসনায়।

পাগল গুলি খুঁজে পায় পরশ পাথর,

ফুল গুলি খুশি হয় ভোমরার গানে,

শুধু পথিকের সন্ধ্যা হয় অন্য আঙিনায়। 

প্রতিদিন আকাশে পুনর্জন্ম হয় তারার,

জোয়ার আসে জোছনার টানে,

দিন গোনে না কেউ পথিকের আশায়।

কিছু পথ সত্যিই শেষ হয়ে যায়-

দেশ কিংবা ঘৃনার নোংরা অহমে,

কিছু পথ সত্যিই শেষ হয়ে যায়-

কিন্তু পথিক কি সত্যিই থামে?